Je sais que tu rêves. Cela se voit.
Tu rêves d’un sommeil animal. Les bruits que tu émets, les petits soubresauts secrets qui t’agitent par moment sont comme un fanal pour aller vers toi!
Ta main chasse un insecte dérangeant, pourtant absent, de ton visage. Et cette légère sueur d’un front qui travaille!
Rien ne me dit que ton rêve est heureux. Rien du tout!
Je vois dormir un corps animal. Je ne te reconnais pas. Animal qui n’aurait jamais eu de voix! Son âme muette vit aux éclats.
L’air gonfle tes côtes, sans à-coups. Ta bouche exprime sa brise!
Tu es là et tu es ailleurs!
Je m’entends dire à mi-voix:
« Voilà un rêve sans peurs. Partons! Laissons-le dormir. »
