To Pierre-Pierro, Correspondances
Un sourire, un poème!
« Viens à moi, petit printemps de l’Ouest. Éclaire un peu mon soleil, car il est fatigué. Ne m’arrose pas de tes larmes, car j’ai déjà poussé. Viens vers moi, petit printemps de l’Ouest. Tu pourras, cette année encore, dans le creux de mes bras, te nicher! »
J’observe, en ma main, une tomate verte.
On est tous un peu ça , une tomate verte!
Un petit cœur jeune qui demande à mûrir.
Il était là, debout devant un trou de Vide. Il s’est accroupi pour en palper la surface; le Vide avait l’air bien. Apparemment rassuré, il a sauté; le Vide l’a laissé passer. Il est ressorti plus loin; c’était un autre quelqu’un.
Deux enfants étaient là; je les ai entendu crier. Ces enfants que nul
Ne réclame, je les veux; c’est combien? Tu veilleras à ce qu’ils aient
Un bain, des habits, à manger chaud à la cuisine et tu leur donneras
La chambre du fond; tu leur donneras la Clef. Demain, ils ont école!
Je me glisse dedans l’œil; tout de suite, j’arrive quelque part. Une chambre pour vieux, un matelas roulé sur un sommier en ferraille, une porte de placard ouverte. C’est qu’il m’a bloqué! L’endroit est transitoire; mais, c’est un accès. On est front contre front. Je ferme mes yeux pour le voir; il ouvre grand les siens. Maintenant, c’est dans les combles; ils ne sont jamais dans la pièce principale. Tout correspond au passé; il est en train de me montrer. Une boite en acier; dedans, une poupée morte, avec les yeux crevés …
« C’est pavé de tes pas; pourtant, tu connais pas.
Et on s’y oriente pas; il y a même des trous, déjà.
Il n’est pas de lumière dans cet univers sans fard.
Il n’y a pas de phare et c’est ce qui te manquera. »
La petite colonne de fourmis qui s’est infiltrée chez toi vient pour reconnaître; pour demain, pour ce soir, toute la colonie passera à l’attaque. Des milliers de fourmis se déverseront chez toi; tu seras écrasé sous leur simple poids. Les fourmis-soldats vont te découper et les ouvrières vont te mâcher et puis enfin te chier. C’est pas pour toi qu’elles viennent, c’est pour leur caca de toi; elles y feront pousser des champignons. Voilà, elles ne sont pas carnivores. Change pas leurs conditions; laisse-les tranquilles!
Tu vois la pipistrelle, près de la fleur au miel
Tu vois la lune d’eau, sur son reflet d’argent
Tu vois l’ombre de l’oiseau traversant le ciel
T’as froid; « Grand-père, encore un instant! »
(c’est mieux, les vieux, pour la nuit)
Quand la lune est d’argent, des fois parfois, on se balade.
Tu as cru que tu parlais à ton père.
Tu vois à ton côté ton grand-père;
Du coup, la nuit est moins sévère!
Quand la lune est d’argent, des fois parfois, on se balade.
(c’est mieux, les vieux, pour la nuit)