Il nettoie ses doigts au fromage sur sa tranche de pain. Il continue à lécher l’alu, même quand tu l’engueules. Il boit et il mange en même temps. En plus, il te parle. C’est souvent là où il s’étrangle. Il redevient tout bleu, Il crachote tout partout. C’est merveilleux, un môme!
Ma tête de rides, mon oeil froid et mon oeil mort, mes dents pour mordre et ma voix de râle, tu veux ça? — Celle-là, celle-là! T’es sûr, tu vas pas courir te cacher dans une poubelle? — Même pas, même pas! Et ma tête de peur, au vieux chignon pas frais, derrière mes doigts d’horreur qui font clic quand mes dents claquent? — Connais pas, connais pas! Laquelle je te fais, en première? — Celle-là, celle-là!
Un jour, les enfants, demain, Vous irez prendre le train. Tout s’enfuira, sans rien dire. Les jours, les vents qui conspirent Viendront vous tendre la main!
Je croyais savoir, je croyais avoir raison. Je t’ai fait une scène. Toi, tu ne veux pas m’en vouloir, c’est ce que disent tes yeux. J’ai honte et je grandis. L’oeil de l’enfant est un juste miroir!