To Pierre-Pierro, Correspondances
Un sourire, un poème!
Un moment pas gentil; je dois dire au petit
Un moment pas génial, car l’enfant est spécial
Un moment pas facile, comme il est sur le fil
Un moment de balance, de vide et de silence
Un moment pas glorieux; je vois déjà ses yeux
Un moment pas joli; je dois dire; c’est ainsi
Il a trempé ses mots de sang et de sanglots
Il a franchi l’abîme et en garde un accent.
Il ressort l’Awélé; si quelqu’un voulait jouer?
C’est après de tout ce temps
Qu’il a trouvé sa maman.
Le soleil brillait sur elle;
Elle était belle, comme avant!
Tu vas te transformer. Tu mordras ton enfant.
Quand tu auras l’envie, tu le prendras en chasse!
Il est là, celui qui Dit les morts. Il a monté la salle
Et s’assoie sur une chaise. Il a l’air de Mourir et il
Penche un peu. Il lorgne le public; Choisit Un qui
Lui pose sa Question; lui, il Répond pour le mort!
Vous étiez dans la salle; attendant votre tour.
Votre tour ne viendra pas; il s’est trop épuisé.
J’ai rêvé, cette nuit-là, qu’il revenait vers moi:
« T’aurais pas un mort? Je l’entends appeler. »
Les murmures du Serpent
Lui viennent en vieillissant
Il dit qu’il est gentil
Qu’il n’ a plus d’appétit
C’est pour ça qu’aujourd’hui
Il mange que les petits
Les morsures du Serpent
Un poison envoûtant
Il dit qu’il est léger
Quand il part voyager
En se piquant le nez
Et qu’il veut partager
Les mixtures du Serpent
Se vendent à prix coûtant
Il dit qu’il est nouveau
Qu’il repart à zéro
Que pour faire la photo
Il a changé sa peau
Les murmures du Serpent
Lui viennent avec les ans
Il dit qu’il est sympa
De raconter tout bas
Une histoire d’autrefois
A ces gamins de là
« Comme il n’était pas venu avant l’heure du départ,
Je ne l’ai pas attendu et j’ai repris la barre … »
Si mon histoire te plaît,
Je suis dans de beaux draps
Et j’ai tout intérêt
A pas faire de faux-pas!
Mon histoire n’est pas vraie
Et tu ne me crois pas;
Car, si elle était vraie,
Tu la saurais déjà.
Mon histoire te déplaît;
Tu dis que ça va pas,
Que tu es au regret;
Mais, que t’écoutes pas.
Mon histoire te plaît bien
Et tu trouves ça sympa;
Mais tu attends la fin,
En pensant au repas.
« Comme il n’avait pas conclu, qu’il était en retard,
Il jugea, plutôt à vue, que mieux vaut le hasard! »
Je n’a pas commencé,
Déjà tu me coupas;
Je suis ton obligé;
Mais, je me souviens pas.
L’histoire à inventer,
Elle s’emmêle dans tout ça!
On dit que c’est un prince
Qui a beaucoup d’allure,
Que, déjà, il en pince
Pour la Sœur la plus pure.
On dit qu’il est légat,
Ou bien un truc comme ça.
On dit qu’il fait la loi,
Quand il part au combat.
On dit que c’est un prince
Qui a beaucoup d’azur,
Que son œil se rince
Dans le bleu le plus pur.
On dit qu’il est paria,
Mais qu’on le savait pas,
Qu’il est un renégat
Et que ça se saura.
Son enveloppe mince
Est griffée de césures.
On attendait un prince;
On n’a vu que blessures!
Je n’ai pas pu sauter,
Car mon père a crié.
Ma mère sortait les poubelles,
Je crois.
« Tu sera le dernier. »
M’a crié le premier
Des grands connards à bretelles,
Cent fois.
Il a voulu grimper
Dedans un cerisier.
Il s’est cassé la gamelle,
Trois fois.
J’étais pas rassuré;
Je sais pas bien nager.
La proue de ma caravelle
Se noie.
« Tu seras le dernier,
Si tu veux l’écouter. »
Dit ma mère, de sa vaisselle,
« Ai foi! »
Il a pas hésité
A sauter le premier
Et il a brisé ses ailes,
Sa voix!
Il marche sur le chemin
Qui va aux marécages
Et il tient, dans sa main,
La peau de son visage.
Ce n’est plus un gamin,
Mais un enfant sans âge,
Depuis que les voisins
L’ont chassé du village.
Il a voulu, en vain,
Recoller son visage,
Le plaquant de ses mains
Et pleurât davantage.
Il quitte le chemin
Et entre aux marécages.
Il jette sa peau, au loin
Et se force au courage.
A la façon d’un chien
Qui sent venir l’orage,
Il s’endort dans ses mains,
Caché sous le feuillage.
Un reflet incertain
De la lune volage
Grava, pour le gamin,
Sur de l’eau, un visage.
Il cueillit, dans ses mains,
Son reflet d’enfant sage
Et le prit pour le sien,
Se donnant un visage.
Il est parti au loin,
Offrant, dans son sillage,
Tout l’amour que contient
Son cœur d’enfant sans âge.
Jamais, il ne revint
Dans son ancien village.
Moi, je sais qu’il va bien,
Qu’il a tourné la page.