To Pierre-Pierro, Correspondances
Un sourire, un poème!
Il était là, debout devant un trou de Vide. Il s’est accroupi pour en palper la surface; le Vide avait l’air bien. Apparemment rassuré, il a sauté; le Vide l’a laissé passer. Il est ressorti plus loin; c’était un autre quelqu’un.
Deux enfants étaient là; je les ai entendu crier. Ces enfants que nul
Ne réclame, je les veux; c’est combien? Tu veilleras à ce qu’ils aient
Un bain, des habits, à manger chaud à la cuisine et tu leur donneras
La chambre du fond; tu leur donneras la Clef. Demain, ils ont école!
Je me glisse dedans l’œil; tout de suite, j’arrive quelque part. Une chambre pour vieux, un matelas roulé sur un sommier en ferraille, une porte de placard ouverte. C’est qu’il m’a bloqué! L’endroit est transitoire; mais, c’est un accès. On est front contre front. Je ferme mes yeux pour le voir; il ouvre grand les siens. Maintenant, c’est dans les combles; ils ne sont jamais dans la pièce principale. Tout correspond au passé; il est en train de me montrer. Une boite en acier; dedans, une poupée morte, avec les yeux crevés …
« C’est pavé de tes pas; pourtant, tu connais pas.
Et on s’y oriente pas; il y a même des trous, déjà.
Il n’est pas de lumière dans cet univers sans fard.
Il n’y a pas de phare et c’est ce qui te manquera. »