Quand je pense, moi ? Oui, des fois ça m’arrive et même des fois je récidive, trois mois plus tard, environ. Et, cette fois-là, cetteue fois-ci, j’écris. Magie! La magie, c’est comme quand tu voirais, que t’y croirais, non que tu crûtes sans que tu sûtes. Je t’expliquois :
« Non, si, nonmaissi, nonmaissinon et sinon non, mais si, c’est oui! Où est Simon? C’est mon messie, nommé Simon! Simèmon écrit les mots dits par le messie, le sus-nommé Simon et il traduit à sa façon, dans ses édits, les mots du messie. Quand le messie a dit son nom, Simènon a pas compris le nom du messie, le sus-nommé Simon et l’a traduit par Sinémonsi. »
Sinémonsi, c’est un vrai nom de poésie. C’est cela, la Magie, la Poésie!
Il n’y a rien à regretter; Si on ne boite pas de conserve. Et plus rien à procédurer; Je te libre à toi la gamberge. On ne sortra pas de l’auberge. Cela a bien assez duré! Si l’avenir ne nous réserve. Il va falloir nous dé-quitter.
Faith a travaillé comme une fourmi en apnée, au magasin, toute la semi-journée. Elle se dépêche; son petit garçon, Hope, est entré à l’Office, en lui faisait un petit signe de la main. Il doit se re-baptiser lui-même; les Agents contrôlerons. Il devrait bientôt ressortir.
Faith allume une cigarette sans y penser. Son parapluie est mouillé. Elle a froid, mais elle sait attendre. A côté d’elle, une petite voix dit : « Maman! » Elle répond : « Pardon, chérie, désolée! » et elle jette la clope dans son sac. Sous ses lunettes, l’enfant réprouve, mais ne dit plus rien.
— Tu crois qu’il aura un nouveau nom, Hope, quand il va ressortir? Je peux vraiment faire mon gâteau et mettre le cidrulon au frais? — Je le crois, Youth. Hope a beaucoup grandi; il est temps d’adapter son nom. Mais je veux pas prier; quand ton père est sorti de là, il s’appelait Chameleon et puis on s’est fâchés. — Moi, ça me ferait trop réjouir qu’il s’appelle Liberty-kid. — Me dis pas que tu l’as soufflé? — Non, non, c’est lui qui a choisi. Attends, son premier choix, c’était: Kid-karaté-tout-chambouler-dans-la -vie-de-Maman-pour-lui-faire-la-surprise-en-rentrant. Hope n’est pas une erreur de jeunesse; il t’était destiné.
Elle attrape la gamine au vol et dérive sur le trottoir, jusqu’à l’échoppe de Light. Elle y achète la farine, deux oeufs, du cidrulon et 8 bougies. De nouveau, le trottoir; sous son parapluie, Youth chantonne. Elles arrivent à l’Office, sous un temps grisé.
— C’est comment t’as eu ton nom de Faith? — C’est ta grand-mère Félicity que me l’a opté, il y a 5 ans. Tu sais qu’elle vient chez nous à Noël; ils vont la laisser sortir. Ce que je t’ai pas encore dit, c’est qu’elle s’appelle Sérénity. — Personnellement, j’ai toujours trouvé que, Madness, ça lui allait trop pas. Tu penses qu’il aura pardonné à Papa, quand il sortira? — Je suis pas dans sa tête; mais je l’espère.
Moi, je dirais Comminatoire. Je l’aime bien ce mot, d’abord parce qu’il fait chier le monde et parce qu’il renferme une menace d’ordre légal. Tout le monde tremble, soit de passer pour un con, soit parce qu’il a quelque chose à se reprocher.
On écrit, en secret, dans Le Cahier des Âmes Et, de nos plus regrets, on ne dit pas la trame. Ce n’est pas tel tu hais, on veut pas la réclame. Ce n’est pas si jamais, demain, on te proclame.
On écrit, pour de vrai, sans jeter l’oriflamme. Et, nonante à jamais, on révise ses gammes. Ce n’est pas un stylet, avec un peu de came. Tu es ce que tu es, dans Le Cahier des Âmes.
